
2011年7月，著名学者、作家杨

绛先生在百岁生日之际，写下了这篇

《一百岁感言》。今天，我们细细品

读这篇文章，依然能从其平实的文字

里感受到强烈的穿透力，发人深省。

在她淡然微笑的眼睛背后，有着怎样

的淡定和从容？ ——《老人报》编者

我今年一百岁，已经走到了人
生的边缘，我无法确知自己还能走多
远，寿命是不由自主的，但我很清楚
我快“回家”了。

我得洗净这一百年沾染的污秽回
家。我没有“登泰山而小天下”之感，
只在自己的小天地里过平静的生活。细
想至此，我心静如水，我该平和地迎接
每一天，准备回家。

在这物欲横流的人
世间，人生一世实在是
够苦。你存心做一个与
世无争的老实人吧，人
家就利用你欺侮你。你
稍有才德品貌，人家就
嫉妒你排挤你。你大度
退让，人家就侵犯你损
害你。你要不与人争，
就得与世无求，同时还
要维持实力准备斗争。

你要和别人和平共处，就先得和他们
周旋，还得准备随时吃亏。

少年贪玩，青年迷恋爱情，壮年汲
汲于成名成家，暮年自安于自欺欺人。

人寿几何，顽铁能炼成的精金，
能有多少？但不同程度的锻炼，必有
不同程度的成绩；不同程度的纵欲放
肆，必积下不同程度的顽劣。

上苍不会让所有幸福集中到某个人
身上，得到爱情未必拥有金钱；拥有金
钱未必得到快乐；得到快乐未必拥有健
康；拥有健康未必一切都会如愿以偿。

保持知足常乐的心态才是淬炼心
智，净化心灵的最佳途径。一切快乐
的享受都属于精神，这种快乐把忍受
变为享受，是精神对于物质的胜利，
这便是人生哲学。

一个人经过不同程度的锻炼，
就获得不同程度的修养、不同程度的
效益。好比香料，捣得愈碎，磨得愈
细，香得愈浓烈。我们曾如此渴望命
运的波澜，到最后才发现：人生最曼
妙的风景，竟是内心的淡定与从容……

我们曾如此期盼外界的认可，到
最后才知道：世界是自己的，与他人
毫无关系。

上世纪50年代初，婚姻法尚未公布，不满18岁的高瑛和

同乡谭谊结婚了。谭谊隐瞒了已婚的事实，给二人婚姻蒙上

了阴霾。1955年，高瑛与诗人艾青的相遇，彻底改变了她的

人生轨迹。

1955年，我被调到中国作协工作，每天都在小楼下做
工间操。有一天,我发现在二楼的窗户上，有一双眼睛。一连
几天，那双眼睛都随着我移动。一次偶遇，我终于见到了这
双眼睛的主人。后来我才知道,他就是艾青。有一次，我和艾
青、艾青的妹妹去游玩时，告诉他妹妹我已经结婚了。艾青
听了愣了一下。他妹妹问：“那你的婚姻生活幸福吗？”我
没有吱声。可能艾青察觉到了我有难言之隐，他一边吸着
烟，一边陷入沉思。

“我从不玩弄女性，我都是认真地去爱”
没过几天，艾青递来一张纸条,是约我次日见面。这一夜

我无法入睡，心乱如麻。艾青是位大诗人，我是个小干部，
用世俗的话说不般配。论年龄，他是属于我父辈的人。我在
他心目中有什么可取之处，值得他来爱？我还没有从失败婚
姻的坑里爬出来，会不会有另一个坑在等着我？就这样，我
怀着不安的心情赴约了。

我们散步来到了北京城南的龙潭湖。艾青说：“我没
想到你已经结婚，并且是两个孩子的母亲了。我矛盾了好几

天，心里还是放不下你，我是真的爱上了你。如果开始我知
道你结婚了，我就不会有非分之想了；如果你的婚姻美满幸
福，我也不会夺人所爱。有一点我要向你说明，我的感情经
历比你复杂得多（艾青与高瑛相识之前，经历过两次失败的
婚姻），但是，我从不玩弄女性，我都是认真地去爱。”

面对艾青的坦诚，我的心渐渐被打动。我说：“我
们俩还得走着瞧，要是有缘，就好好地爱；要是无缘，
那就是天意了。”

“小说里有你写给我的情书”
谭谊知道了我和艾青相爱的事，结果他跑到单位告状。

于是我被隔离到《人民文学》编辑部写检查。而这些事情，
艾青还被蒙在鼓里。

后来，《人民文学》编辑部的编辑谈家芳到艾青那里去
约槁，艾青才得知我的下落。他叫谈家芳转告我，他依然爱
我，无论事情发展到哪一步都对我负责到底。他请谈家芳给
我带来几本小说，叫我看书解闷。

而我选用了小说里的人物对话，向艾青表达我的内
心。“她会真爱他，所以同意做他的妻子。相信他的生活会
重新开始。”“纵然令我面对全人类的讥笑，我要亲口对他
们说：‘我爱他’。”后来艾青回忆说：“这几本小说我得
好好保存起来，因为那里面有你写给我的情书。”

“文革”过去，劫后余生
历尽艰辛，我与谭谊终于离了婚。1956年10月

30日，46岁的艾青与23岁的我正式登记结婚。次年
6月，我产下一子。

不久，“反右”运动开始了。作为“大右派”的妻子，
单位要我检举揭发艾青、丁玲等人。我没法揭发，更不能和
艾青离婚。“为了纯洁团的组织，我自动提出退团。”我的
决定，令所有人目瞪口呆。

回到家中，我抱着艾青大声痛哭：“你上刀山下火海，
我都跟着你。要死,咱们死到一块。”之后，我跟着他被流放
到新疆、北大荒,虽然经受了很多艰难，但我只能使自己站
成一道墙，为他遮着风、挡着雨……“文革”过去，劫后余
生。我说：“你是柏，我是藤，谁和谁都不能分。”
（综合《我和艾青的故事》、《南方人物周刊》 刘谊人 荐）

当好父母难，当好爷爷奶
奶、外公外婆更难。隔代如隔山，
代沟如鸿沟，尖锐的家庭矛盾一触
即发。本书分析了隔代教育的利
弊，提出了生活中隔代教育与亲子
教育之间可能出现的矛盾，尤其是
针对隔代教育中最可能出现的问题
进行了重点解析，并且推荐了一些
经典的育儿书籍做参考。这样祖辈
在加强自身知识积累的同时，也可
以让父母更放心。

别做孙子的“避难所”
很多家庭都会出现祖辈庇护

孙辈的情况，在三代同堂的家庭
里，这种情况更为常见。但是祖辈
充当孩子的“保护伞”和“避难
所”，不仅会影响父母在孩子心中
的地位和权威，而且还会使孩子变
得越来越难以教育。

祖辈做孩子“避难所”的出发
点自然是为孩子好，没有哪个老人
想要害自家孩子，但是从长远看，充
当孙辈的“避难所”对孩子的未来发
展并没有好处。当孩子哭着来求助的
时候，祖辈要暂时跳出自己的身份，
站在旁观者的角度来分析这件事。如
果确定是孩子犯了错，就不要因为孩
子的小脸上写满委屈而心软妥协，因
为老人一时的妥协可能会害了孩子一
生。此时，祖父母可以平心静气地给
孩子讲道理，试着让孩子去理解他们
的父母；如果觉得是子女的处理方法
欠妥，也应私下沟通，让子女下次注
意方式，千万不能当着孩子的面与他
们起冲突。

把“甩手掌柜”拉回孩子身边
在隔代教育的家庭中，大部

分年轻父母因为事业家庭难两全而
将子女托付给祖辈，还有一些则是
因为自己还想继续享受二人世界而
当起了“甩手掌柜”。

如果孩子的父母因为忙碌或
者爱玩而忽略了孩子，祖父母、外
祖父母可以试着用下面的方法来保
证孩子与爸爸妈妈的亲子时间。

1、温柔的“起床铃”。由于
生理上的原因，老年人一般起床比
较早。要牢记的是，起床之后不要
迫不及待地冲进孩子的房间叫孩子
起床，最好等待子女起床之后让他
们去叫，并给子女和孙辈留出单独
交流的时间。即使子女开始时并不
喜欢管孩子，但是每天和孩子说说
话，时间长了自然会产生感情，而
孩子也能够借此机会和父母建立起
良好的亲子关系。

2、睡前时间很重要。孩子睡觉
之前最好是和父母待在一起，让孩子
与父母通过语言交流和肢体接触来增
进感情。如果孩子的爸爸妈妈因为应
酬总是很晚回家，祖父母、外祖父母

就要及时提醒子女，让他们尽量增加
与孩子相处的时间。千万不能因为心
疼子女忙碌了一天就让他们放弃陪孩
子睡觉的机会，毕竟培养孩子也是他
们的事业之一。当然，老人可以帮助
子女做好孩子睡前的准备工作，比如
给孩子洗澡、抱上床、换睡衣等，以
此减少子女的工作量。

3、电话诉衷肠。如果子女经
常出差，一忙起来就把孩子抛到脑
后，祖父母、外祖父母就要做好孩
子与父母之间的桥梁。祖父母、外
祖父母可以在子女出差前打听好大
致行程，选择子女不工作的时候主
动给他们打电话，让孩子与爸爸妈
妈聊会儿天；还可以跟子女悄悄约
定，给孩子一个“电话惊喜”，这
样会让孩子随时感受到父母的爱，
增进亲子关系。

学会“减负”
老年人首先要明确晚年也是

人生的一部分，虽然已近黄昏，但
依然是人生路上的美景，需要停下
脚步欣赏和享受。因此，即使帮助
子女承担了照顾孩子的责任，也不
能让自己的生活全部围着孩子转，
要学会“减负”，找到时间去好好
享受自己的晚年生活。

有些老年人可能会问：“那
是不是就不帮助子女照顾孩子了
呢？”不是这样的，享受晚年生活
和照顾孙辈完全可以两全，而且含
饴弄孙本身也是享受晚年生活的一
部分，关键是要找到两者间的平衡
点，让享受和奉献两不误。

比如，当孩子的爸爸妈妈下班
回家吃过晚饭之后，爷爷奶奶、外
公外婆此时就可以“退居二线”，
把孩子交给他的父母，自己则出门
去散散步，或者和其他老年人一起
跳跳舞、唱唱歌；当然也可以待在
自己的房间里，看看书、写写字，
或者培养别的兴趣。节假日的时
候，老人们可以安排一次旅游，放
松一下，让孩子借此机会多与父母
接触，增进他们之间的感情。这样
不仅自己身心上的压力得到释放，
还使孩子与父母变得亲近，而且子
女在照顾孩子的忙乱中也会在心中
升起一丝对孩子祖辈的感激。

（摘自《隔代教育书》作者：
万莹出版社：安徽人民出版社）

1月19日，人民网旧文重发，揭
秘前国务院总理温家宝的家世。文章
称温家宝出身书香门第，家学渊源，
自祖辈起两代献身教坛，是名副其实
的教育世家，可谓桃李满津门。

温家宝的名字是祖父温瀛士
起的，但注入新解的却是温家宝的
叔祖，亦即温瀛士的幼弟温朋久老
先生。温朋久认为：“温家宝”就
是“温加饱”，以此来告诫侄孙时
时要把人民的温饱放在心上，居安
思危，永不忘本，来自人民，又为
人民服务。 

温朋久老先生是新中国外交部
宣告诞生后最早任命的15位正副司
长、主任委员中的一位。少年时代
的温朋久曾与周恩来、邓颖超等革
命先驱参加天津反日爱国运动。

祖辈两代多人献身教坛
温氏家族世居天津市郊北辰区

宜兴埠镇的温家胡同8号。相传温家
先祖6代人都居住在此，胡同遂以温
家姓氏命名。

温 家 宝 的 祖 父 温 瀛 士 ， 生 于
1895年。温瀛士年轻时充满了激情
与理想，17岁即投身教育事业。傍晚
下课后，匆匆吃罢晚饭又急急进城，
到劝学所（教育局）主办的师范单级
教学班进修。他后来在结业考试中名
列第一，取得了教书的资格。20世纪
20年代，温瀛士在宜兴埠一所私立学
校任校长。

温瀛士的弟弟温瀛阶，是天津
一所公立学校的校长。而温家宝的父
亲温刚是天津第三十三中学的地理老
师，母亲杨秀兰是天津市区一所小学
的语文教师。

温家宝的另一位叔祖，亦即温瀛
士的幼弟温朋久老先生，曾在由著名历
史学家范文澜执掌的北方大学任教授。

温朋久是新中国外交部宣告诞生后最
早任命的15位正副司长、主任委员中的一
位。1年后，温朋久就去了美丽的日内瓦，
成为新中国第一任驻日内瓦的总领事。

生于1905年的温朋久原名温瀛
举，字鹏久，盖因崇敬抗金英雄岳飞
（字鹏举）之故，也兼含“鹏程九万
里”之意。这个很有内涵的名字就出自
大哥温瀛士之手。

温朋久6岁那年，父亲（即温家宝
的曾祖父）病故。从此，长兄为父，他
一直在大哥培养教育下成长。温瀛士用
当小学教员寥寥8块大洋的月薪养活自
己，同时又将弟弟们抚养成人。

天津解放前夕，温瀛士不幸被害。
40多年后，每当忆及沧桑往事，温朋久
总会怃然叹曰：“这是我一辈子最难受
的事！”

温家宝与地质矿产
结缘达四分之一世纪

也 许 是 偶 然 的 巧 合 ， 2 0 多 年 后
的“文革”高潮中，在北京地质学院
读书的温家宝被分配到武威以西500公
里的酒泉，一干就是十多年，直到他
1982年奉调入京。温朋久至今还清晰地
记得，那是1968年2月的一个朔风怒吼
的漆黑夜晚。那晚，温朋久、刘绛雯夫
妇亲自送温家宝上了火车。没过几天，
温朋久夫妇就被康生之流投入了监狱。

温家宝自小在天津长大。1949年，
温家宝随家人搬出了温家胡同8号，来到
南开区西门里达摩庵胡同安下新家。

后来，温家宝考入了全国重点中
学——南开中学。如今，值得南开学子
引以为豪的是，这里不仅出了4位全国人
大常委会副委员长（林枫、吴阶平、邹
家华、周光召），5位全国政协副主席（
屈武、王昆仑、孙孚凌、万国权、朱光
亚），1位副总理（邹家华），还出了两

位国务院总理：新中国的首任总理
周恩来和第六任总理温家宝。

也 许 是 当 地 理 教 员 的 职 业 习
惯，温家宝的父亲温刚对地质学情有
独钟。他搜集了很多地质书籍。温刚
曾多次对已考入南开中学的温家宝说
过，中国地大物博，遍地都是宝藏，
那些矿产资源需要青年人去勘探开
采。也许父亲的教诲打动了儿子，
1960年夏，南开中学毕业的温家宝
果真下决心报考了新中国成立初期所
建的北京地质学院（现为中国地质大
学），并被地质矿产一系——地质测
量及找矿专业所录取，从此与地质矿
产结缘达四分之一世纪。

在黄沙漫漫的大西北，温家宝
从甘肃地质局酒泉地质力学队的一
名普通技术员，一直擢升到甘肃地
质局副局长。在此期间，他有缘结
识了毕业于兰州大学地理系的兰州
姑娘张培莉。20世纪70年代初，两
人同结百年之好。

20世纪80年代，改革开放的中
国大地云蒸霞蔚，风起云涌。选拔干
部的“四化”（革命化、年轻化、知
识化、专业化）理念如春风般吹拂神
州大地，气象万千，科教知识界大批
精英人物纷纷脱颖而出，在中国政治
舞台上崭露头角。当时的地质矿产部
部长孙大光为培养接班人，从各省征
召部级干部人选。

从兰州调来温家宝，出任地质
矿产部政策法规室主任、党组成员。
1年后，温家宝升任地质矿产部副部
长。3年后，奉调出任中共中央办公厅
副主任。嗣后近20年在温家宝身上发
生的故事就是众所周知的了，余不累
述。

（据人民网 宗道一 文 原题《揭秘原
国务院总理温家宝家世》）
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温家宝家世揭秘

隔代教育的成功之道

艾青和高瑛:  你是柏，我是藤，永不分离
一百岁感言

杨绛

温 家 宝 年 青 时 的 全 家 福 （ 中 间 为 温 家 宝 和 张 培 莉 ）
温 家 宝 祖 父 温 瀛 士
（ 戴 墨 镜 者 ）
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