

第三章

分析

首先，此部分将逐步针对小说中三个女性形象之性格特征，以其中重要性与连贯性强的特征为要，并给予充足解析。解析内容将会涉及每个女性形象在社会中如何应对种种己所难耐的矛盾等事件，再把这些性格特征或矛盾与相关的儒学妇女观相联系，以得出小说与事实相近的妇女地位。

一、三个人物之性格描写

（甲）姚木兰

姚木兰出身于富豪家庭，自小深受对于道教观念积极热爱的父亲的影响，因此，她与其他豪族女子在性格或思想方面拉开了距离，有着与众不同又富于特殊性的性格特征。

基本上，其首要特征如下：

一. 思想活跃并开放，知识丰富，拥有其他女子所无法或不许拥有的习惯与本领。

甲. “此外，木兰已经开始学怎么熬药，开始由纯粹经验，渐渐进而懂了中药的道理。”（第 60 页）

乙. “纵然如此，木兰还是有几种女人所没有的本领：第一，她会吹口哨儿；第二，她会唱京戏；第三，她收集古董，而且能鉴赏。”（第 60 页）

丙. “……她在那个地方儿，在茶馆儿里，吃热腾腾的葱爆羊肉，喝白干儿酒……”（第 126 页）；“木兰一次在夏天清早，吃早饭之前，同丈夫到景山以西御河的岸边去……在荷叶上收集露水珠儿，以备烹茶之用……”（第 273 页）

二. 智慧敏捷，对于任何事情都采取富有弹性的态度，能索性接纳新变化。

甲. “她到了十四岁，思想完全成熟，哥哥欺负她，她已经能够忍受，这是女孩子基本教育的一部分。女孩子的态度应当是忍让，是稳重，在生活上不要太贪求，要听从男人享有较多的自由，由他荒唐胡闹。”（第 56 页）

乙. “古老的中国受到了震动。文学革命要使人民受惊的……木兰赞成改用白话写文章，但是其所赞成的是已经在《红楼梦》里用过的文雅的白话……她服膺孔子的学说，反对易卜生的理论，赞成男女同校，赞成娶妾制度，赞成祖先崇拜，但反对缠足。”（第 375 页）

丙. “她出了监狱大门，立了一刹那，似乎犹豫不定，转向右，走了一小段儿。她的腿有点儿瘸，心噗通噗通跳，忽然颤抖了一下儿……她大怒，又往前走。二十几步外，有一辆洋车在那儿等座儿，灯还亮着。木兰咬紧着牙，叫那辆洋车。她说：‘到总司令部！’……她确实十分清楚，那就是立夫必须立即获得释放，再晚就危险了。”（第 482 页）

丁. “木兰问：‘你打算怎么办？’‘就照您所说的办。’‘怎么个做法呢？’‘我跟他断绝来往。但是我打算告诉他我对他欺骗我的想法。’……木兰说：‘多谢小姐。’心里知道自己是胜利了。又说：‘这么容易就和他分手了吗？’……木兰回答说：‘这个我知道。我这次写信见你，是打算帮助你解决这个问题，我知道对你对他都很难受。’”（第 523 页）

三. 对于旧传统价值表示抵抗，但自己亦因此旧价值的桎梏而感到无奈，只好任它藏在心底，顺其自然。

甲. “她没来得及说话，她哥哥一巴掌打到她的脸上。体仁问她：‘你在这儿干什么？’木兰怒道：‘我们正
彼得拉基督教大学

回家去，你干什么打人？’体仁答道：‘当然我应当打你。你们女孩子家简直要成跑街的浪荡娘们儿了。你一跑出了家门儿，就一点身份也不要了。’‘为什么你能出来，我们就不能出来？’……木兰真恼了。她说：‘去告诉妈妈。你也没有权利打我嘴巴。你没有这份权利！’”（第 57 页）

乙. “可是这来提亲的时候儿，正赶上木兰刚感觉到精神上的自由，刚感觉到她以前未曾经过的甜蜜的，陶醉的，幸福的味道，这种幸福的味道里，是有立夫这个异性青年的……不错，荪亚，毫无疑问，的确是个好配偶，但是她心旌摇摇，方寸难安。……命运真是把他们俩撮合在一块儿了！好多不由人做主的事情发生，演变，终于使人无法逃避这命定的婚姻！”（第 188 至 189 页）

（乙）曼娘

曼娘的家庭背景与其他两个女性形象恰恰相反，她出身于山东某小镇一个普通学究之家，在父亲不断的指导下，她自幼便受了一套旧式女孩子的教育，竟成了一个摩登时代的中国古典型淑女。

基本上，其首要性格特征如下：

一. 思想似堡垒顽固，不易动摇，对于任何新变化皆难以适应。

甲. “曼娘第一次居丧，是悼念她父亲和弟弟，这次为平亚居丧则当然不同。她每天在丈夫的灵前哭，在供桌上点蜡烛，在木兰和曾家看来，她这种真诚规律的行动之庄严圣美，是无可以言喻的。”（第 123 页）

乙. “几个极端摩登的女人，已经开始只穿奶罩，露了胸部……她不住地看那几个穿时髦儿晚礼服的女人，她吃一口东西，很快斜过去看那几个女人，又赶紧羞得低下头，然后又抬头看……她的叉子从手里掉下去，

彼得拉基督教大学

呛啷一声掉在盘子上，她发出了老鼠般的一声尖叫，
倒吸了一口气。”（第 492 页）

二. 无论是被迫还是自愿，她仍矜持传统老规矩和礼教，甚至一直紧握着到死，至于其对己是否有益，她一律不假思索。

甲. “在私塾之中，曼娘感觉不安，感到不快，是显而易见的……女孩子在私塾中念书的时候儿还短些，这是祖母坚持女孩子不应当多念书的缘故，怕是多念书学问太大了，有伤纯朴自然，并且她们还有那么多针线活要做。”（第 43 页）

乙. “曼娘是小镇上朴实的女孩子，在一个学究的父亲教养之下长大的，受了一套旧式女孩子的教育。所谓旧式教育并不是指她经典上的学问……而指的是礼貌行为……就是女人的‘德、言、容、工’。……曼娘正是这类古典女人的好例子……木兰初次看见她时，她十四岁，已经裹脚。”（第 41 至 42 页）

丙. “曼娘自然而然地长成了中国古典型的小姐，生而丽质动人，但却退而隐避……美则美矣，但远不可即，规避而不可捉摸……因规避而愈强；深藏于香闺，自帘内而外窥，得见追求者而不为追求者所见……与人一处时，则屡次用眼偷瞟，对男人从不正面而视。”（第 55 页）

丁. “大家都对曼娘好，她决定要一直在曾家做个守寡的儿媳妇。这可以说是生死均感。不管在今天，在死后，曾家就是曼娘的安身之地。”（第 123 页）

戊. “那声音又说，软弱无力：‘把她放下来。’他又看曼娘那可怕的姿势。她那一生从来没有男人的眼睛看见过的身子，现在挂在那儿，一半赤身露体。”（*曼娘为厮守其贞操观念而自缢*，第 575 页）

(丙) 牛素云

牛素云是天津富豪人家之女，父亲在满清朝廷做过职衔较高的大官，纵然家境富裕，但父母仍以严格的传统价值观教育孩子。尽管如此，许多西方的现代价值在这个家庭也略微存在，这使素云长成了一个新旧价值兼备的女性，自己总向往着尝到自由之味。

大致上，其主要性格特征如下：

一. 傲慢自大，总想把自己置于比他人更突出的位置，这偶尔也会产生浓厚的嫉妒感，难于感到知足。

甲. “老祖母说：‘这倒是好主意。你去找涛贝勒夫人，去借那辆马车罢，一辆马车，四匹好马，马头上装饰上丝绸彩饰，金红天鹅绒的花儿，看起来好神气。’素云对她丈夫说：‘我不相信你在京城就找不着一顶花轿。何必一定要和我坐的那顶轿子一样呢？’”
(第 236 页)

乙. “一提到钱，素云有点儿气恼。她出嫁的时候儿，陪嫁的四十八抬，那已是很风光了。现在听说木兰的嫁妆是七十二抬……但是从来没梦想到木兰的嫁妆会胜过她，她像故意要把她比下去。” (第 237 页)

二. 性格表面上颇为粗莽，但实际上是在鼓舞丈夫勇往直前。

甲. “素云虽然怏怏不乐，可是她可以顺其本性，随意支配经亚……所以素云觉得她要做的就是拉着丈夫的手，让哥哥再重新获得权势，让哥哥提拔自己没用的丈夫。” (第 292 页)

乙. “一天，素云说：‘为什么荪亚天天闲着荡来荡去，而你就得做事？……你一个月挣三百块钱，他就无所事事。他为什么不找点儿事做？’” (第 293 页)

三. 对于充满传统规范及严密监视的大家庭生活所带来的许多偏爱、歧视等负面现象实在无法容忍也无法应付。

- 甲. “我乱想！这就是为什么我说你傻。你看阿通在地上爬的时候儿，全家拍手喊好儿——由老太太到佣人，你没看见吗？儿媳妇生个孙子就像大将军打了胜仗回朝一样。”（第 293 页）
- 乙. “素云又接着说：‘我真羡慕你！你完全自由，愿跟丈夫上哪儿就上哪儿。你若是在一个大家庭过，你就知道那是什麼滋味儿了。’”（第 332 页）

二、形象描写解析

身为自小已饱受父亲道教影响的豪家之女，姚木兰在思想和性格方面体现出道家追求自由、不拘礼节且不为传统理念所束缚的特殊形象。据悉，当时社会各个组成部分或一切规范皆以儒家观念作为主流，自从宋代新派儒学诞生后，女性不得不遭受到种种残忍待遇，地位一落千丈，即使享有求学之权，但可学的对象极为有限。木兰早已觉悟到社会中存在着的这种不平等的现象，以充满革新精神之心，敢于质问并反驳此类社会歪风。她爱唱京戏、擅长写诗、懂得中医治疗法、爱独自到处露面追逐自己的爱好，这一切实际上违抗了礼教基本规矩：女性不得多学，怕是多念书学问太大，有伤纯朴自然。此外，传统礼教主张的“男属外，女属内”因此受到冲击。一个最为明显的例子便是抗议缠足这件事。旧社会规定凡是出身于富贵家庭之闺女自四岁左右必须裹脚，因为这是女性审美观上的最高标准；木兰强烈反对缠足这种恶习，认为裹脚的女性纵然是个“美感表现”，但在另一方面却使她们无法与男性成为相平等的伙伴，甚至还能危害她们的生命。虽然如此，她对于实行裹脚的女性仍以“敬而远之”的心态看待，尊重并不责备。

木兰表面上是个坚强的女性，对于任何事情都以自我意识与自我判断为主，使她在人心目中起了一种敢于违背旧时礼俗并为此而表示叛逆的潜能的感觉，但作为普通妇女，这套旧式礼教偶尔也会为她带来一些折磨，令她束手无策。据传统礼教（指儒家思想）规定，儿女婚事得由父母来选定，父母选的配偶毫无疑问是最佳的，这当然也不是完全错。其实，木兰早已对孔立夫动了心，但不宜向他直接表白，因为与曾家结交了报恩关系的姚家试

图把木兰嫁给曾荪亚，以巩固两家之缘。这时，她心里产生了矛盾，而这矛盾为其未来具有决定性影响：顺着自己心愿去办有可能为两家引来纠纷，听从父母之愿就等于灭绝自己的真实感情。经过一番苦思后，她最终仍“任宿命摆布”，依着父母之愿，心想：虽然自己只把荪亚当干哥哥看待，虽然这份感情永远不能代替立夫在心里头的份量，但她会试着慢慢培养这段“畸形”情爱，试着配合荪亚，不辜负两家寄托在她肩上的冀望。

木兰在性格中具有复杂的价值，作者时而把她描绘成思想正直无邪的女性，又时而描绘成心意容得下变卦的慧妇，这亦反映出她对于礼教站在相对的立场。她原赞成丈夫纳妾制度，毫无抗议，认为丈夫纳妾是理所当然的，是符合“贤妻良母、妇人尽其职责”的道理，不过，在丈夫荪亚背地里与别的女人有私通关系后，自己仿佛为此而不容于怀，想方设法勒住丈夫，使俩人情网从此彻底断绝，永不相会。

据以上的解释，我们又能体会到什么呢？我们所能领会到的便是即使当代社会中有像木兰那样独立又坚强的女性，即使她们心里对社会礼教有何等不满，但最终也逃脱不了其困扰与包围，甚至还强迫自己融入到其中，适应自己本不想适应又无法容忍的新领域，以免造成社会或家庭乱局。

至于曼娘，笔者不作更细微的阐述。作为乡下姑娘，性格特征肯定与其余两个人物有着天壤之别，她代表旧时礼教的产物，是淑女的典型模范。所谓淑女典范最鲜明又突出的标准就是死守着传统观念，自己不适于任何新时代沧桑之变，仿佛故意把自己关在幻想中的“象牙塔”，闭关自守。在丈夫曾平亚病故后，虽然拥有离开曾家而重新再婚的余地，但她始终把自己当作曾家一分子，宁愿于曾家守一辈子寡，为奠定其地位又为曾家续弦，自己收养一个原被尼姑们照顾的男孩子，也不再外嫁。这足以证明老规矩早在她思维中扎下根，因为她如此做与儒家有关妇女守寡的教导相吻合。既然自己自愿守寡又甘心遵从老规矩，在举止行为方面曼娘就矜持温文尔雅之味，在尚未得到公婆许可之前，她连出门都不敢想，一旦出门，她这种含蓄态度只能为受过西方教育的人们所窃笑，结果导致她在交际场合中滋生一种羞涩不堪的心灵，对实况毫不自知，非常尴尬。

在曼娘身上，我们会发现与前者完全相反的情况。木兰一向把自己处在传统观念的对岸，对一些不合自己观点的礼教总有一份质问的勇气，而曼娘总是把自己的想法和思维统统置于传统观念的背影下，从不假思索，更不愿嫌弃它创造出的“安全地带”；虽然偶尔会感到忧郁，被困在自己无法自拔的精神监牢中，但她依然努力适应它，因为这是她意识中每个妇女都该拥有的生命归宿，是她们与生俱来的本分。

牛素云终身在饱受浓厚礼教理念的父母管教下长大，天生便吸收着父母“财神爷”般的嚣张之习，以此逐渐养成了她那窈窕好迷但胸襟狭窄之闺女气。她对于仆人丫鬟、妯娌甚至丈夫皆以严谨或过于凶恶之行来应对，使她无形中成了大家不甚欢迎的对象，与周围人群产生难以和解的心灵隔阂。不过，再进一步探究后，才会发现她反而因自己与外在环境产生矛盾之故，而往往陷入心情堕落或毫无抉择之境，成了无奈的受害者。

她的婚事不是自己心愿，古时候，两家豪门为日后诸多方面的利益结成了儿女亲家并非异乎寻常之事。自己竟嫁给一个天生沉默又不争气的窝囊废——曾经亚，女人一旦嫁出去，就完全失去挽回的余地。素云在承受这等厄运之时，仍寄予着期望，以鞭子抽打丈夫般的方式鼓励他为全家争光，为父母显示一片孝心，也为妻子负一份忠诚之责任。传统大家庭的生活确实不适于一心向往着自由的素云，公婆不断地监视着她每一寸脚步，加上丈夫对现况无动于衷，更使她的懊恼增了几倍，于是他们之间的关系若即若离，最终达到无可挽救的地步。

素云一生最恶劣的遭遇便是被迫离婚。儒学妇女观中屡次提到为达到和睦温馨境界，男女结婚必须维持七戒，其中有关于讨公婆欢心的、嫉妒的以及生儿子的等，一旦某个妇女有意无意违犯哪项，丈夫随时有权把她休婚，而女方只能认命，几乎无法享有自护或赦免的机会。以上三项在素云身上确实有所应验，于是曾家毫不犹豫把她赶出家门，仅用一封专为娘家知悉实况之信，注明两家再也没有任何关联，从此一刀两断。

叛逆巨浪毫无疑问也曾经或正在她心底中汹涌澎湃，女性的命运在她和木兰眼里只不过是传统社会为男性便利而制造的专用名词，女性只剩下被动境地。至于如何过得了此等难关，都取决于如何设身处地应付现实，或

彼得拉基督教大学

激烈反抗而遭殃，或任命运摆布而生存，都是基于主观意识而自有极端决定性的选择。木兰在她猛烈反抗之初，自己缓缓又清醒过来，回到符合当时舆论的正确轨道，从而重获生存；素云积极表示不满，但由于缺乏敏感与应合现实能力，依旧与它针锋相对，最终被社会淘汰，遭受着自己本预料不及的悲惨下场。

三、女性的社会地位

林语堂是中国当代现实主义意味极为透彻及鲜明的社会学家与文学家，意思是无论在哪一部作品或论文中，他一向采取疑问心态，把中国这个泱泱大国的好坏与功败皆施以客观而公正，并充满自省和借鉴作用的评价，为广大群众赋予一些启迪意念，以达到共同兴旺之效果。由此可见，我们正讨论的姚木兰、曼娘、牛素云这三个人物都是林语堂对现实生活中进行一番探究与实地考察后而产生的半实半虚且足以反映中国妇女实况的女性，她们能代表当时各阶层的妇女的形象，其真实性是无可怀疑的，因此，藉以上的论述和解析，我们可以更进一步地了解当时中国妇女的实际状况。

尽管二十世纪为中国这古老国度引来诸多崭新变革，尽管西方现代文化不断渗入华人生活中，出现新的风貌，但以儒家及新儒家思想为代表的传统礼教价值依然在内地华人与海外华人思维里根深蒂固，不易磨灭。因此，妇女们仿佛染上了其负面影响，总也避不开这阵飓风所刮来的束缚或制约。二十世纪初（这里是指 1900 年至 30 年代止）的中国妇女还不能完全摆脱与其祖先数千年处于卑微又凄惨一样的厄运，有的甚至成为过去的重演。纵然有许多由国内外人士倡导的妇女解放运动纷至沓来，仍无法全面改善妇女生活素质，帮助她们夺回适宜地位和对待。儒家数千年的“思想垄断”（尤其是与妇女观有关的一些偏颇立论）并非单靠着短暂的革新与奋斗就能彻底被修正，其烧焦人类纯净理智的火焱不因涟漪渺渺的小溪水而熄灭。然而，中国妇女心中已有所醒悟，她们的妇女意识及自我意识已经缓缓形成，认为自己也是一个有自尊和平等权利的人，谁也不能侵犯。通过林语堂这位现实主义作家的作品（指本作品的人物描写），我们能够感受到也体味到妇

女们尚处于奋斗阶段，因而与社会经常产生矛盾和冲突，这正是本文撰写的目的。

二十世纪初的中国妇女大致上分为两大分类，即：拥护传统价值者及反对传统价值者。她们的实际反抗主要体现在几个方面，如：坚决驳斥缠足习惯、开始有勇气在公众场所露面、在丈夫或公婆面前勇于表达自己意见以及自己对于偏颇的传统价值产生一种质问心态。虽然反抗精神纷纷涌现，但最终社会反应及其矛盾使一些反抗者遇到进退维谷的状况，是否继续激进地反对而遭到被淘汰的威胁还是宽心地打消这个念头而愿意让自己妥协于此，过着正常生活。

第二就是拥护传统价值者，她们认为这充满约束性的封建文化就是每个女人应该得到的归宿和本分，不许多问也不许怀疑，她们仿佛仍离不开这所谓“安全地带”的堡垒。因此，当新变化的潮流纷至沓来时，她们显得无法适应到活跃的交际环节中，但传统社会反而对她们这类型女性表示认同，更喜爱这种封建时代的遗产。

换句话说，中国妇女仍被困在卑微地位，她们的状况比往时各个朝代的女性好一些，但仍比不过同代的男性。他们依然脱离不开儒家思想的控制，也未能获得决定自己命运的权利。